黄陵何处奠心香

文/溪山琴况

“古柏千丛迎赤子，心香一柱祭轩辕”。这是黄陵县城里最多的一条标语。
每年清明，都会有很多人来桥山祭祖，不过对于多数百姓来说，今年的清明祭祖，也只有以心香遥祭了。华丽的祭典是官吏和名流的事，祭祖大殿前山重水复，百姓们只能翻过沮水，在对面的印台山上遥望。
丁亥年清明节，第一次去黄陵，最大的感觉是一句话：我们不是炎黄子孙，他们才是。

在山上望着祭祀广场，打电话向从风汇报我的黄陵见闻时，睡意朦胧的娘子愤愤地说：哼，炎黄子孙也分三六九等。我不知怎么说。不过，一路上密布的警察和无处不在的封锁线清楚地昭告众生：官老爷祭黄，闲杂人等不得靠近。这些密密麻麻的警察点缀了桥山的柏林沟壑，在黄陵到西安的高速公路上一路延伸。

黄陵外的广场上，警察驱赶、推搡着一位路过陵区的老大爷；一里外的祭祀大殿前，乐舞喧腾，播音员深情地吟诵着“和谐大祭”的祝文。一条巨龙腾飞而起，黄帝应该是骑在上面的，不知道他老人家看到了些什么。

到了黄陵，才知道国人对炎黄的虔诚。许多白发苍苍的老人，爬上高高的台阶，走过长长的山路，来到黄帝像和衣冠冢前，虽然很累了，也一定要跪下来，给黄帝上香、磕头。我见过老人下跪行礼，只与三种情形：一是给父母祖先，多是在坟前。而是拜神，拜佛。第三，就是给黄帝了。 

“华夏共祖”，在黄帝的衣冠冢前，才体会到这四个字的含义。

4 月 5 号的早晨，坐车穿过黄陵县城去陵区的路上，我看到一个政府机关的办公楼垂下一条标语：“树高千尺有根，谁非炎黄子孙”。这话让人哭笑不得。如果说，“人人都有祖先，谁非成吉思汗子孙”，或者“努尔哈赤子孙”，你愿意吗？在有的国家，哪个地方政府敢挂这样的标语，很可能要被起诉的。炎黄是华夏的初祖，汉人的祖先，却不是全体中国人的祖先，人家有自己的祖先。一个国家，要维持共同的国家认同，就一定要乱认祖宗吗？

黄陵是一个香烟缭绕的地方，但是香很贵，一柱要几十块钱，再加上 91 块钱的所谓“旺季门票”，这样的香火不是什么人都烧得起的。我很奇怪，为什么初祖殿前的香要弄成那么大，感觉一个人烧，很浪费。但是还不够，景点自然是希望你烧得越多越好。在祭祀大殿，一些工人在搬弄祭器，我在他们脚下意外地发现一张快被踩烂的塑封的纸，上面写着烧三柱、六柱、九柱香分别能带来什么样的福气云云。

清明节的早晨，祭殿区通往陵区的山道上就站满了警察，因为官员们在献完花篮后要到黄帝墓前“拜谒”，所以墓区一早也被封锁。也就是说，就算你不看前面热闹的乐舞祭祀，只想到桥山深处的黄帝墓前祭拜一下，也不行。给祖宗上香，给黄帝磕头，要在墓园外排队，候着，等官老爷们做完秀。

大概七点多的时候，整个陵区就开始进行“清场”。警察象赶鸭子一样，推搡喝斥着把男女老少往外赶，人群退出祭祀大殿，退过殿前广场，退过人文初祖殿、轩辕庙，被赶下百十级庙前台阶，赶过轩辕桥，最后，连景区大门外的广场也不让呆，所有“闲杂人等”都被压缩到了广场前公路南侧的沮河河堤上。几万游客、村民、路人，密密麻麻地拥挤在沮河边上，这个时候，不论你是远道而来的游客，还是恰好路过的村民，人们只有一个共同的名字：闲杂人等，无关人员。

没人相信你有多么虔诚的祭祖之心，只要你没有能力挤出人群，戴着金色标牌大摇大摆地走向祭殿，你就是闲杂人员，你就是坏的，有问题的，居心叵测的，心怀不轨的，就是扛着导弹的，就是要捣乱的，要坏了聚光灯下的“和谐大祭”盛典的。

这是中国的国祭，而这场祭祀中，炎黄的子孙们被层层的警戒线隔在了几里之外。

公祭，一定要把百姓驱离祭祖现场吗？

让人不解的是，把百姓赶到陵门外倒也罢了，诺大的陵前广场也不让站人。广场前的道路上，豪华包车一辆接着一辆，教育部、科技部、卫生部、外交部，山东省、浙江省、云南省、四川省。。。。。。真是一个都不能少。

公祭，一定需要那么多人参加吗？
据说以前，公祭时大殿西侧的桥山山坡上还可以站人，老百姓都挤在那里看，可今年连这里也不让上了，人们只好扶老携幼到沮河对岸的印台山上去看。其实因为距离太远，根本看不到什么了。

从风说，为什么炎黄子孙在清明节没有祭祀黄帝的权力？我说有，不过，百姓的祭祀权要让位于官员的祭祀权，一切都要等官员做秀完毕。

在这一天，普通百姓被做了有罪推定，你一定是有问题的，是一定要隔离在很远的地方才能让祭祀的人安心的。想想很有意思，为什么官员会觉得清明节的老百姓是有问题的呢？想来想去只有一个答案：做秀的人是心虚的，造假的人是胆怯的。

如果撤掉所有的隔离线，也许会是另外一种样子。当然，主祭的地方不能象是平常惯见的街头舞台一般，不然下面仍然会是喧闹一片。

行礼者的态度往往微妙地影响着观礼者的态度，汉服复兴中的几场周制昏礼就是例证。庄严的礼仪，肃穆的气氛，让身处其中的人不敢造次。

反之亦然。当整个祭礼成为一年一度的秀场，这种做秀和轻浮的气氛也会相互感染。4 月 4 号，这一天正是寒食，黄陵中的媒体记者们很多都在忙着录制第二天“现场直播”的画面，从新闻学的角度，这就是新闻造假，可是轻浮的做法在轻浮的环境里也就成了自然而然的事情。

九点五十分，官方敲定的“九五之尊”的良时，钟鼓齐鸣，省长读祭文，献花篮，三鞠躬，乐舞告祭。。。。。。一如既往的空洞，形式的空洞实际上是思想和情感的贫乏。

再说说黄陵公祭时无处不在的警察。这一天，整个陵区，黄陵县，高速公路沿线到处都是警察。整个黄陵县，延安市，或者陕西省能有多少警力？这样庞大的活动，这么多的参与人员，要耗费这么多的警力，而警力被抽走的地方，清明节的治安又由谁来维护。

何止是警察呢，武警，消防，媒体。。。。。。整个祭祀，要耗费多少公共资源？

公祭的支出更是比糊涂帐，很难知道，每年的公祭究竟花了多少钱，从动员的规模，公祭的排场，参与的人员来看，这决不是一笔小钱，这些钱究竟是谁来出的，怎么出的?

所谓“礼，与其奢也，宁俭”，“鬼神飨德不飨味也”，花费越多，越偏离礼的本义，心若不诚，典礼再华丽，黄帝也不会接受。

礼云礼云，钟鼓云乎哉。还是那句话，玉帛钟鼓，是礼之用，非礼之本。祭礼是为了当面向神主示诚与示敬，而不是做给别人看的。也就是说，祭祀时应忘我、忘他，心中只有神主，只有神主的音容笑貌，是发自内心地向神主表达思念的感情，而不是在摄影机和观众面前秀感情。外物，甚至礼仪的形式都是次要的，爱敬之诚才是关键。若做不到这一点，祭礼不要也罢。

祭思敬，丧思哀，而黄陵的所谓祭礼，祭祀者心里想的是什么？

没去黄陵之前，我猜想到，公祭中会有很多的问题，去了之后才真切地看到了那么多不那么"和谐"的情景。如果不来，就不知道，热闹的公祭现场几里的地方，是那么多被清理出场的百姓。他们不能参加以“炎黄子孙”名义举行的公祭，他们只能在沮河对岸默默地以心香遥祭。

而我们的媒体，究竟传达的是什么？我为他们感到羞耻。

祭义早已不在，而公祭却泛滥成灾。从黄陵回来之后，读到一篇杂志的报道，“黄陵，一场祭典和它的模式”，是啊，黄陵祭黄已经成了一种模式，被广泛复制的模式，金字塔的顶端是“国祭”的帽子，谁都想要，有的已经弄到了，有的还在挖空心思地想弄到手。 一个人以心香祭祖是不难的事，一群人的心香祭拜却不容易了。不同的人来组织，以不同的方式组织，效果也许是云泥之别。“古柏千丛迎赤子，心香一柱祭轩辕”，祭典散了，名流们开始寒喧，汹涌的人群脚步开始散乱，恍惚中我看到，一束束祭香被光亮的皮鞋踩成了齑粉。